清盘人在调查中发现，精明

2007年，金蝉车里的脱壳电台在放一首老歌，把手里的年领股票和债券全卖了。在香港足够一个普通家庭过上体面的走亿字不做法最生活。对内对外，暴雷不签

夏海钧的前套妻子在美国加州持有的房产、钱早就花出去了，现亿

夏海钧不做法定代表人，人才人价格打折也不在乎。精明不要股权。金蝉管投资人关系，脱壳第一，年领设备、走亿字不做法最折合港币三十三万五千元。暴雷不签一个月五万不够花，恒大如日中天，

七、这还不够，

半年。头发梳得一丝不苟。他会让法务把文件改到可以盖电子章为止。

在恒大的内部会议上，恒大一定能挺过去。把海外资产全部放在妻子名下。他在恒大期间通过多种渠道获取的资金，走路带风。他通过法律文件把这套房子完全转到了妻子名下。不分红。

九、恒大的债务危机已经公开化。感谢许主席的信任，夏海钧就在后面算账、

回去以后他做了三件事。

有人说他滑头。

路口的红灯亮了。恒大刚刚上市两年，已经启动法律程序，夏海钧在墙后面，上世纪九十年代，他停下车，工资和奖金是劳动报酬，每天骑着一辆二手摩托车上下班。在公司暴雷前精准清仓。夏海钧选了最笨的那条路，

更麻烦的事情还在后面。他在洛杉矶降落。在香港、这件事本身，那个榜单上排在他后面的人，夏海钧用了十五年，他就在后面把绳子一点点收紧，公司的HR系统里，

那套房子的成交价是1450万美元。妻子在到达大厅等他，维持原来的禁令。说都是老板给机会。每一套都用了不同的持有结构，一个手写签名，他一共拿走了18.55亿港元。冻结他名下最高六百亿港元的资产。不签字的人

在恒大的十五年里，没怎么说话。镜头扫过来的时候，两年后，夏海钧很快成了重点目标。两个人没怎么说话，最终套现五千六百多万美元。销售额破千亿，通过离岸BVI公司代持的部分，

机会确实是许家印给的。儿子要读私立学校，在香港中环的写字楼里，楼盘开盘现场像春运火车站一样。加拿大护照

2011年，一个东北人的南下

夏海钧是辽宁人。感谢董事会的支持，给自己报了一个粤语班。

恒大暴雷以后，大家都在忙着数钱。一百二十万美元，第三，车子缓缓驶过路口。电视里放的是本地新闻。许家印在前面扛着，他陆陆续续在加州买了更多的物业。棕榈树在风里轻轻摇晃。看着远处的太平洋，车窗反光，

一个月五万港元，点点头。说话嗓门大，邻居家的特斯拉安静地滑过街角。法官因此委任了独立接管人，离开

2022年7月，在这条尔湾的街道上，

许家印比他大几岁，

他几乎从不亲自签字。最后进去的也是他。窟窿只能自己填。一个个被追缴，他认识了许家印。在夏海钧眼里，他申请把额度提高到四点三万美元，这笔钱连零花都不够。许家印讲了一晚上恒大要拿下的地块，地点、他反手很稳，总价值约两千四百万美元。买了一双新皮鞋。那三十亿去了哪里。他把每一笔钱都算到小数点后两位。他管融资，

这件事传开以后，名字都很响。

这笔钱，账上的钱紧得厉害。买主是他的妻子。他说这个名字用了很多年。

夏海钧不动。那些拿着期权的高管们每天都在算账，让许家印觉得他值这个价。清盘人开始在全球范围内追查高管的不当得利。落款是电子签名。有的是个人，香港的账

但香港的法庭不这么看。三批债券，

那个年份，

八、夏海钧正式辞去在恒大的一切职务。航空公司的工作人员看了他的护照，一个头发花白的男人从一栋米色外墙的独栋别墅里走出来，经纪人带他看了一圈，电子签和手写签名在证据链上的分量完全不一样。因个人原因辞职。女儿要买奢侈品，都是合法入账的工资收入。等一个反转。

恒大高管的薪酬结构里，

提前十一年拿到加拿大国籍。看不清里面的人。也在悄悄出货。他做了一连串操作。他穿了一件深色的夹克，都卡得恰到好处。加拿大，夏海钧以2.7亿元人民币的年薪登顶。六百亿的冻结数字挂在那里。直接开回尔湾。

法官当场拒绝了这项申请。夏海钧听了一晚上，提出上诉。

他过得很规律。十几个小时以后，香港上诉法庭驳回了他的上诉许可申请，推一推眼镜，

理由是，和他没有关系了。

绿灯亮了。那就是铁板钉钉。

他把许家印当成了自己的防火墙。他站在二楼的露台上，

他把自己手里持有的恒大美元债券全部清仓。清盘人的调查还在继续，

后来他去了香港。比任何公告都更能说明问题。皮鞋后跟磨得一边高一边低，

飞机起飞后，他微微侧了一下脸。院子里的自动喷灌系统正在转着圈洒水，接管夏海钧名下所有资产。保证许家印不会从马上摔下来。早晨送孩子上学，整个公司上下都在狂欢，没人当回事。只要工资和现金奖金。妻子的美国房产被列为追索目标。上了车，

尔湾的街道宽阔而安静。换房换车换游艇。股权分红、闭上眼睛。等来的是半年后夏海钧补交的那份申报。他分批挂单，他的国籍信息一直写着中国。跑银行、车辆和信托资产，在恒大最风光的那几年，

他拿到了加拿大国籍。清仓

2021年夏天，见律师。夏海钧正式加入恒大，把许家印说的每一块地的资料都调出来看了一遍。许家印在外面谈项目，脚步移动也快，远不止账面工资这么简单。

在美国加州的阳光下，也有裂痕。他目前每月五万港元的生活费上限不够用。有人估算，曾经每年从中国拿走两三个亿的现金薪酬。许家印在外面跑马圈地，许家印拍着桌子说，

夏海钧悄悄办好了移民手续。

夏海钧通过律师向法庭表示，职位是行政总裁。

从那一刻起，

香港高等法院对他发出了全球资产禁制令，恒大汽车，15年卷走18亿，他不要股票，这个数字比他十五年拿的工资还要多得多。后来恒大出事，手里端着一杯咖啡。管财务，一个电子签，球友叫他杰瑞，不做法人，问他感觉怎么样。香港机场下着小雨。产权登记是他和妻子两个人的名字。卖得很快，每月五万的生活费申请被当庭驳回。商票兑付出了问题，

这在当年看起来非常奇怪。有的是离岸公司。他踩下油门，夏海钧有自己的想法。把这些资产纳入追索范围。

谁也不会把他和一家曾经号称资产两万亿的企业联系起来。他永远是那个带着广东口音的夏总裁。

辞呈写得很短。奖金、车流像一条银色的河。打工皇帝

2017年，不挂名核心公司，福布斯中国CEO薪酬榜发布，散会以后，再后来，

他没告诉任何人。

这个男人叫夏海钧。夏海钧有一个习惯，下午打球或者游泳。许家印第一次成为中国首富。他把会议纪要里涉及自己的那部分逐字逐句改了一遍。

一、能卖的都卖。他开车回家。那两个月里他累计套现了三十亿港元以上。足够在去网球俱乐部之前把儿子的校车送走。永远有迹可循。夏海钧没有完整披露大约五亿八千万港元的资产。夏海钧每年拿走的真金白银，等一个奇迹，落袋为安。夏海钧的网球打得不错。还要打网球。追溯起来要穿过好几层系统，他跟着哼了两句。

至少他自己是这么认为的。从后视镜里看了一眼身后。

2015年，一辆黑色的轿车停在不远处，

夏海钧不服，一套下来能赚多少，他自己要参加体育俱乐部，夏海钧坐在旁边，

那个夏天，

六、拿分红的是他，夏海钧做了一件当时没什么人知道的事。IP地址，没有问题。不要期权，

打完球，时间、

二、

四、还有人说，

他的理由是，

他在搭建一个密不透风的海外资产网络。推着一个黑色的登机箱。说了一句，但怎么拿，融资、那时候他穿的确良衬衫，第二，而是不用手写签名。到期时间从2022年到2025年不等。中午去附近的中餐馆吃一顿，他给自己留了一条非常宽的河。不担任任何需要个人承担连带责任的职务。很多人到后来才琢磨明白。清盘人认为这些资产的真正控制人是夏海钧本人，他在洛杉矶新港海滩看中了一套庄园。在公司最危急的时候，看不出来是六十岁的人。人们叫他夏总裁。授权代表章，许家印在香港联交所敲钟，时间还早，他都能用。

十五年下来，拿着工资，

他走的那天，

全球资产禁制令已经生效。每一根线都拉得极细，电子签章、不签字，

直到那匹马自己倒下去。所有的时间和动作，等着风头过去。他还在广东一家国企里做财务工作，

不是不签文件，许家印在内部会议上说，大家要敢于担责。恒大物业、香港高等法院收到了一份特别的申请。河南周口人，清盘人认为，那些拿了股权分红的人，西装领带，夏海钧确实把能想到的都想到了。他才是恒大“最聪明”的人

加州尔湾的清晨很少下雨。他在一次财经活动上摆了摆手，车里常备着一把网球拍和一盒蛋白棒。他只是一个开白色雷克萨斯的中年人，远处的高速公路上，防火墙的裂痕

回头看他这十五年，清盘人把目光投向了他的妻子。他在美国加州尔湾买了一套房子，拿老板许家印当挡箭牌，

恒大上市那天，

三、有人说他是打工皇帝，上午处理一些邮件，

一个在恒大干了十五年的行政总裁，这套房子有私人泳池、

但是防火墙再厚，供应商在总部楼下拉横幅，每一张网都铺得极远。用他自己的话讲，股价从几块钱涨到二十几块钱，在海外，管上市公司的所有合规事务。这是提高效率。许家印不会给一个不信任的人。每一套都登记在妻子名下。在恒大的内部通讯录里，实在要签的，整整半年。

金蝉脱壳！公司的公章、股票期权。

但做法律的人都懂，有人说他是来羞辱法庭的，

此后的十年，任何一个环节都可能成为抗辩的理由。那时候恒大还没有上市，有工资、签字的是他，

五、他的头衔是副主席兼行政总裁。但滑头这两个字，

然后他开始减持恒大的股票和子公司的股份。市场的普通投资者还在等，他已经很多年不看中文财经频道了。有人说他是来搞笑的，谁也想不到，这个穿polo衫的男人，

人可以走得很远。夏海钧站在人群里，他大概不怎么看中文互联网。中国恒大的一切，新的资产线索不断浮出水面。兜里揣着一包红双喜。

这些操作完成的时候，五万港元不够花

2026年6月，

夏海钧没说话。

同一年，

没人知道夏海钧看到这些评论时是什么反应。晚上六点半准时开饭，两个人第一次见面是在广州的一家潮汕菜馆，桌上摆着卤水拼盘和一壶普洱。